La Fattoria de' Grulli è un luogo di possibilità, dove mezz'orfani e persone diversamente abili possono svolgere un lavoro e trovare un ambiente accogliente. Insieme ai diversamente normali che se ne occupano e gestiscono le attività, quella della Fattoria de' Grulli è una sorta di grande famiglia. Quando però un giorno di marzo viene ritrovata una sagoma intagliata nel legno e confitta nel terreno, il solito clima sereno si guasta. Tutti i diversamente normali pensano che l'autore sia Francesco, detto Chicco, che aiuta il protagonista Giovanni nel laboratorio di falegnameria, ma i tentativi degli operatori di sviscerare il significato di questo oggetto non fanno che peggiorare la situazione. Nel frattempo, le sagome ritrovate diventano due, cinque, sette. E sono sempre più sfigurate e inquietanti. Chiunque ne sia l'autore, sembra abbia bisogno di esternare qualcosa di tremendo, che lo riguarda e lo turba oltre ogni limite. Quando l'ultima sagoma verrà scoperta, emergerà una storia crudele, di violenza ma anche di noncuranza. E tutti si sentiranno, in qualche modo, colpevoli.
