John Graham, un giovane ispettore di polizia, nato e cresciuto in una città della costa toscana, ma dal curioso nome inglese, nonostante sia del tutto inesperto, si trova coinvolto in una serie di delitti davvero inspiegabili. Sette omicidi di persone diverse, apparentemente scollegate l'una dall'altra. Solo un particolare fortuito, la brace di una sigaretta che cade, gli fornisce una traccia che sembra indirizzarlo verso il killer: tutte le vittime hanno partecipato a un concorso pubblico. Ma è solo un barlume, non sarà facile proseguire le indagini. Mentre cerca con fatica di dipanare il rebus del caso più complicato che gli poteva capitare, l'investigatore subisce il fascino di una graziosa cameriera e riacquista lentamente quella gioia di vivere che sembrava ormai perduta; è una nuova "nascita", che lo fa riemergere da uno stato di totale chiusura facendogli riscoprire emozioni dimenticate.
