Nella idea primitiva, seminale, doveva essere storia parodiata di vita vissuta..., poi la scrittura ha preso la mano e si è fatta narrazione più personale, intima, analitica; è diventata racconto di formazione. Fa emergere l'immagine di una famiglia piccolo borghese di provincia vissuta nell'immediato dopo guerra insieme a tutto quello che c'è stato attorno. Un mondo piccolo dai confini ristretti, un piccolo fazzoletto geografico dentro cui si respirava l'alito del Sacro, del mistero, del magico, mescolato alla voglia di rinascere dopo la tragedia bellica. Il racconto si dipana lungo tutto il ventennio degli anni '50 e '60 e diventa documento e custode di un mondo di cui la storia stava già registrando il cambiamento: il Concilio Ecumenico, la conquista della Luna, la contestazione giovanile. Non fu avvertito subito, in provincia fu registrato come fenomeno bradisistico; pur tuttavia, coinvolgendo i campi della fede, delle conoscenze tecniche e delle regole sociali, nel breve spazio di tempo finì per travolgere tutte le tracce di quel mondo per fare posto ad altro.
